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RECONOCEMOS, en primer lugar, que la Academia de Suecia ha
procedido, una vez mas, con notorio acierto al conceder el pre-
mio de literatura correspondiente al afio en curso a Gabriela Mistral.
Era ya tiempo de que un nombre de la America de habla espafiola
figurase entre los que el Premio Nobel consagra. El ingreso de uno
de los nuestros al grupo de los laureados que aun en forma inorgani-
ca constituye una suerte de Consejo de los Grandes, conforme al
pensamiento contemporaneo, nos estimula y nos complace. El hecho
de que haya sido una poetisa de las nuestras la elegida, nos revela, de
parte de los jurados suecos, un conocimiento penetrante de nues-
tra realidad continental. Estando lejos ain de la madurez, nuestra
cultura es todavia incompleta en materia de creaci6n cientifica o
filos6fica; en cambio, nuestros poetas han logrado, desde el comien-
zo, convertirse en los representativos de nuestra peculiar sensibili-
dad y significaci6n. Desde hace'tiempo y aun entre nosotros, son
las de nuestros poetas las inicas figuras acatadas sin discusi6n. Cier-
to es que grandes, universales, s6lo son aquellos poetas cuya obra
resiste la versi6n a extrafias lenguas; sin embargo, hay en los nues-
tros, aunque su obra sea dispersa, tal nimero de atisbos geniales,
de hallazgos maravillosos y de aciertos esteticos, que dudo se les
supere en ellos en cualquier otra literatura. De todas maneras, es
en la creaci6n po6tica donde alcanza nuestra alma colectiva las mas
altas calidades, los matices ma's nobles del sentimiento; y la voz ins-
pirada de Gabriela Mistral descuella entre todos, como ejemplo de
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lo mas alto que ha producido nuestro Continente. Y asi como no
hay grandeza sin base firme de sustentaci6n, tampoco el genio apare-
ce sin antecedentes al centro de un vacio sin presencias. La natura-
leza produce por grupos y familias, o10 mismo entre los 6rboles y los
paisajes que entre las almas. De ahi que la figura de Gabriela Mis-
tral crece mis ain para nosotros cuando recordamos que no esti
sola, sino que a su lado, en parentesco continental eximio, la men-
ci6n de su nombre evoca el de hermanas suyas en la elecci6n del
espiritu: Juana de Ibarbourou, la de la poesia esencial; esencial no
en el sentido de esencias abstractas, sino todo lo contrario, sustan-
cial, como esencia viva que se vierte en una expresi6n que rememora
el jugo de las savias vegetales, o el aliento sentimental que sublima,
embellece lo que toca. Recordamos, en seguida, a Delmira Agustini,
la apasionada que exigi6 demasiado a la existencia, y a Alfonsina
Storni, que tambien por inconformidad trascendental resolvi6 pres-
cindir de continuar afanando. Y, por fin, como elegida de nuestros
corazones de mexicanos, evocamos la figura de una que no participa
de las ambiciones y competencias del dia, porque desde temprano su
vida, consagrada al sacrificio a que obliga el combate sincero por la
verdad sin complacencias y la virtud sin transacciones, pertenece a
la casta de los bienaventurados, que sufren por la justicia y el bien.
No necesitan, almas tales, del reconocimiento y el aplauso de los
mundanos, porque en la anticipada celestial ventura de sus inmolacio-
nes tienen cuanto precisa y mas; me refiero a Enriqueta Camarillo
de Pereyra, nuestra Maria Enriqueta, cuyo bronce, a falta de su
persona, ocupa en Coatepec un sitio abrigado y entrafiable que se
antoja regazo de la Patria que la recobra.
En mas de una ocasi6n, Gabriela ha cuidado de rendir tributo
a esta Maria Enriqueta que es quien en Mexico le est mas cerca,
en el parentesco femenino de la grandeza. Pues uno de los nizritos
mis puros de la insigne chilena, es el interes desinteresado que ha
puesto en descubrir lo que hay de nuevo y valioso en cada rinc6n
del Continente. Nadie como ella para honrar los caracteres hispano-
americanos, creando fama para los desconocidos, afiadiendo lustre
a los consagrados; consecuente en esto con lo que estimo uno de los
rasgos de todo excepcional ingenio, o sea, la posesi6n en grado su-
premo del don de admirar.
Los ojos tranquilos de la poetisa no s6lo se posan en las curnm-
bres del renombre; a menudo gustan de recorrer el valle en busca
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de las florecillas del campo y a la caza de las humildes virtudes del
coraz6n. Asi, en Mexico, ella supo hallar, entre nuestra gente an6-
nima, el acopio de prendas morales que son el soporte de toda civiliza-
cion: la abnegaci6n de una madre, el tes6n del padre honrado, la
fidelidad de un maestro a su tarea ingrata, el instintivo buen gusto
del indio alfarero que pinta o imprime un molde o de la india que se
adorna para el disfrute del momento en que cada ser advierte su
florecer. Con ojos de poeta recorri6 nuestros campos. Pero no en
posici6n de profesional del arte que busca impresiones para un ca-
talogo de vanidades o de comercio. Artista de verdad, nunca hizo
de su arte una postura. Alma cristiana primero y poetisa despues,
el prop6sito que la guiara fue el de compartir la vida del pobre para
ganar su confianza; condici6n primordial para impartir, en seguida,
las luces que hacen mis falta y son mis fecundas que el auxilio
material mis generoso.
Lleg6 ella a Mexico cuando nos proponiamos ligar el esfuerzo
misionero cat6lico, que engendr6 nuestra nacionalidad, con un pro-
selitismo regenerador, que sin perjuicio de especializarse en los as-
pectos tecnicos de la cultura moderna lograse frutos de espiritu, tan
fecundos como los antiguos, cuya raiz es el amor del semejante. Un
amor fundado en la comunidad de filiaci6n con el Dios Padre y no
en humanismos en que el hombre, al hacerse medida del hombre,
empequefiece su esfuerzo, se limita a conseguir mezquinas ventajas
esteriles y, en el mejor de los casos, naufraga en confusi6n mental
que oscurece el fin de los fines, por intromisi6n y anarquia de los
fines menores.
Guardado, en interior discreto y fecundo, su don de poesia su-
perior y revestida de manto apost61ico, limpia la intenci6n y activo
el paso, Gabriela trabaj6 mas de un afio por las aldeas de la Repi-
blica, ejerciendo de maestra rural ambulante, envuelta toda su gloria
en rebozo pueblerino, ignorada su fama de aquellos a quienes servia,
depositando en cada una de las almas postergadas un grano de fe
en la existencia, una brizna de aquellos conocimientos que encien-
den luz en medio de la desolaci6n y el quebranto.
Y pienso que lejos de distraerla de su creaci6n literaria, esta
comuni6n con gentes y cosas di6 a su obra el vigor y el lustre que
todos le reconocemos. Nunca fue ella, a mi ver, uno de aquellos tem-
peramentos de "artifices" que en el pulimento gastan afanes que
podrian ser creadores, vidas de chino consagrado a labrar mil figuri-
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tas en un colmillo de elefante. Ajena por temperamento a las teorias
de decadencia que fueron la deshumanizaci6n del arte y la poesia
pura, la triunfadora se revel6, desde el principio, como uno de aque-
llos que nacidos para escribir reciben como hechas las frases y las
entregan vivas, perturbadoras, adecuadas para ilustrar no una es-
cuela, una secta, un ceniculo, sino el sentir de una ipoca, quizis
de todo un pueblo. Voz no precisamente elocuente la suya, tampoco
y mucho menos cauta, contenida, dificil; de su rio un tanto pedrego-
so manan tesoros que bien-necesita el castellano, idioma alejado por
tanto tiempo de la creaci6n autintica, entregado al empobrecimiento
que ocasionan los estilistas, los repetidores, los desconfiados. Su raza
nueva -araucana y espaiiola se proclamaba ella- nos da un mensa-
je rico en densidades de madurez; tremulo de inquietudes que abar-
can todos los temas, licido siempre y franco, atrevido. Poetisa de la
tierra, su expresi6n es siempre concreta, su visi6n a veces nos des-
concierta, por cierta insistencia en la carnalidad, como cuando com-
para las desgarraduras de la serrania con virtebras y misculos al
descubierto. Hay un tipo de pensar que al mismo espiritu quisiera
hacer carne, y lo exprese en imagenes y similes que lo vuelven cosa
de palpaci6n mis que de comprensi6n ? jO es esta la condici6n del
poeta autintico, que por instinto se aleja de la abstracci6n, reincorpora
la idea en el hecho, para que no se pierda, vacio de representaci6n
pura? Plasmar en el lenguaje situaciones concretas, j quien podr
oponer reparos a tal ejercicio, si Dios mismo no rehus6 bajar para
encarnar?
De tan fuerte apego a lo sensible procede, sin duda, la fuerza
viva del discurso de la poetisa. Predestinada al roce con las penas
y las dichas humanas, su doctrina, su poesia, son de este mundo, aun-
que tengan raiz en el otro. Ama las cosas, los hechos; odia y ama
a las gentes. Me imagino que su Cristo es el de San Mateo, sublime
pero sensato y humano; no el de San Juan, que explica primero el
Universo, regula en seguida el Cosmos y s6lo despues inserta en
su sitio los destinos. El Cristo que la Magdalena queria tocar es el
de ella, segin presumo, no el de quien prefiere la encendida visi6n
sobrenatural, deslumbradora, que convenci6 a San Pablo.
Mistica en el sentido de vivir penetrada de la presencia de lo
sobrenatural, no creo que lo sea la Mistral. Mas bien la imagino
preocupada por lo social y tangible; activa en ella la curiosidad de
lo politico y tenaz el afan de compartir las reflexiones y las respon-
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sabilidades de su tiempo. El favorito de sus admiraciones seria Moi-
s6s, mas bien que Isaias. Pero, en fin, ella vive y sabe expresarse
y puede seguirse expresando y no sere yo quien aborde la tarea pue-
ril de interpretarla. S61o quiero decir que su curiosidad era vasta
y que su capacidad le permitia ser curiosa. z Quiin no ha visto Evas
curiosas?; pero se cuentan con pocos dedos las que pueden darse el
lujo de la pregunta atinada, que es la que provoca esclarecimientos
y hallazgos.
Sin aficiones por la ticnica filos6fica y con el derecho de la con-
ciencia que hurga en lo insondable, emprendia ella, alguna vez, el
paseo de las ideas en el proceso zigzagueante de lo filos6fico. No se
inclinaba a admirar a los creadores de sistemas. La exigencia de
totalidad y de sintesis no era en ella viva y soliamos reprochi~rselo
amistosamente. Ahora que han pasado los afios y hemos ido y vuelto
por el ciclo que va del pensamiento griego a las hip6tesis de la cien-
cia contemporinea, entendemos mejor el escepticismo de la poetisa,
en lo que hace a la posibilidad de las explicaciones racionales del
Universo.
Y sospechamos que ella, desde entonces, como nosotros ahora,
despues del recorrido de los sistemas, nos quedamos con la luz de
esa superfilosofia y mas bien teologia; sencilla y profunda, que se
contiene en el catecismo romano cristiano y que ha conformado, y
bien conformado, la mente de humildes y grandes en nuestro uni-
verso hispanoamericano.
El mensaje de Gabriela es maternal. Quiz.s por eso mismo ella
representa, mejor que otro cualquiera, la primaria necesidad que
tienen los pueblos hispinicos de mantenerse unidos, como miembros
de una misma familia, frente a los riesgos del presente y los som-
brios presentimientos de nuestro futuro. El matriarcado corresponde
a las 6pocas de formaci6n, de incubaci6n y el primer afin de las
madres es cuidar de que no se prenda la discordia entre los vistagos.
Tal la ensefianza de Gabriela, que aunque chilenisima, ha sabido
amar a cada uno de los pueblos de nuestro Continente; por eso ahora
todos, en coro, sentimos que hay en su triunfo algo que nos afecta.
La estancia de la poetisa entre nosotros fur breve; pronto su
estrella escap6 a nuestra ecliptica, pero aqui dej6 estela suficiente
para encender en el maestro de escuela la abnegaci6n y la fe; para
estimular en el literato la comprensi6n y la afici6n a lo nativo, no
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por serlo, sino porque alcance las alturas de lo universal y lo eterno;
para enriquecer, en fin, el contenido de nuestra conciencia.
Confiamos en que el premio cuyo otorgamiento festejamos, sirva
a la gran escritora para dedicarse por entero a una obra de expre-
si6n del anhelo hispanoamericano. Sus capacidades pueden alcanzar
definiciones esclarecedoras de nuestra acci6n. Estando ella en su ple-
nitud, el homenaje que le dedicamos no se refiere s61o a lo que ella
ha sido, sino que afirmamos lo que hay en ella de promesa y poten-
cialidad. Aqui tampoco es ella un pasado, pues s61o muere lo que
de algin modo ha sido superado. Y su figura no pertenece a una
generaci6n, pertenece a una cultura. Tambien es inevitable que al
revisar, como lo hacemos, la huella de su paso por nuestro suelo,
se nos hagan presentes las nuevas generaciones chilenas que est.n
engrandeciendo a su pueblo. Patria de poetas y de estadistas hoy,
de guerreros ayer; siempre de combatientes por el honor y la justicia.
Pais pequefio en la geografia, en la acci6n y el pensamiento inmenso.
z Por qui surge Chile asi, como ardiente brote de luz en medio de la
opaca constelaci6n que ha solido ser, hasta hoy, nuestra America?
Un poco de reflexi6n nos aclara el milagro. Pais de guerreros,
dije antes, pero no de caudillos que se alzan con el mando. Mas que
caudillos, Chile ha tenido heroes militares. Qu6 diferencia hay entre
el caudillo peculiar americano y el heroe militar autentico ? La his-
toria de Chile responde a esta pregunta con elocuencia: El primero de
sus libertadores, O'Higgins, criado en la escuela desinteresada, patri6-
tica de San Martin, renuncia al mando antes de ver que corra sangre
fraterna. El general se somete a juicio de residencia del que sale
absuelto y se dirige al exilio para evitar la discordia. Afios ms tarde
el general Baquedano sube al piniculo de la gloria militar, llevando
a sus tropas victoriosas mas ally de las fronteras patrias. Un pueblo
delirante lo recibe en apoteosis, lo levanta a la altura de los Cesares;
pero que lejos de lo que llam6 el venezolano los Cesares de la deca-
dencia; cuinta virilidad, en vez de decadencia, demostr6 el pueblo
chileno y c6mo sobrepas6 en grandeza a Baquedano, negindole sus
-v otos cuando se lanz6 candidato a la presidencia. Los votantes chile-
nos, al negarle sus sufragios al idolo, procedieron como los dem6cratas
ingleses que el general victorioso le dan honores y riquezas, nunca
el mando supremo. En seguida Baquedano en su derrota electoral
torn6 a ser grande, volvi6 a ganar la admiraci6n de sus compatriotas,
al aceptar su derrota y ofrecer leal cooperaci6n a su adversario.
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En 1891, Balmaceda se inmol6 antes que prolongar la guerra
civil. Y todavia, en tiempo actual, siendo presidente Alessandri y
candidato para sucederle en el mando persona de su intima amistad,
cuyo oponente de la oposici6n le sobrepas6 apenas en unos cuantos
votos, el patriota prefiri6 sacrificar al amigo antes que romper la
tradici6n del respeto al sufragio.
Una vez apareci6 en la historia chilena reciente un dictador,
un caudillo militar. Pareci6 por un instante que Chile entraba a la
familia lamentable de los pueblos de caudillaje y de Cesares de la de-
cadencia. Las virtudes civicas del- pueblo chileno, sin embargo, no
tardaron en manifestarse. Sin necesidad de recurrir a las armas,
la acci6n colectiva oblig6 al despota a huir; huy6 porque cuando se
presentaba en el teatro, el teatro se vaciaba de espectadores; huy6
porque un dia los chilenos se cruzaron de brazos; los trabajadores
suspendieron su faena; los medicos dejaron de curar; los abogados
de ejercer y paralizada asi toda la vida nacional, el despota tuvo
que marcharse. Por iltimo, sin alardes de programas extremistas,
sin abuso alguno del poder, y contando s6lo con la ilustraci6n de los
de arriba y el tes6n de los de abajo, el "roto" chileno, el paria de
ayer, se ha convertido en ciudadano que hace pesar su voto en los
destinos nacionales.
En lo internacional, tambien es Chile maestro. De ello da fe
nuestra generaci6n: ~ quien no recuerda la nube que oscureci6 el
cielo americano, en los dias de la disputa chileno-boliviana-peruana ?
4 Y d6nde hay en la historia ejemplo como el de la actual generaci6n
chilena, que sin presi6n alguna de la fuerza y por colectiva magna-
nimidad decidi6 renunciar un territorio que era ya chileno, a cambio
de ganarse un coraz6n fraterno, el coraz6n del noble pueblo peruano ?
Tales son los antecedentes del pais que hoy respalda a su poetisa
como representante autentica del alma nacional.
Admirable pais, limitado en sus recursos materiales, rico en sus
caracteres, laborioso y esclarecido; asi es como una patria se gana
el laurel para sus poetas, la oportunidad para los creadores de su ri-
queza, la dignidad para sus ciudadanos, el respeto del mundo y el
amor del pueblo para su bandera.
i Salve, glorioso pais chileno! i Se inflama de orgullo el pecho
que te proclama: Hermano de su Naci6n y de su estirpe!
Jost~ VASCONCELOS
Mexico, 1945.
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